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PASSEGGIATA FIORENTINA

AnseLmo — E cosi linverno & passato.

FaustiNo — Posso ringraziare la mia figliola di esser stato sano.
Lavora da sarta e il mio genero, buon uomo, é tutto il giorno all officina.
lo, tolto la domenica, che meno a spasso i nipotini, quasi sempre sto vicino
al fuoco. Sono campato di latte e d'acqua. Dal dicembre a ora ne avro bevuti,
sicuro, una diecina di barili. Pero, con questa nuova arietta, comincio anche
a rigustare il vino.

AnseLmo — Fra lacqua, il latte e il vino avete il viso roseo.

Faustino — Natura! Ero biondo di capelli.

Luict — In primavera mi piaceva molto andare per la campagna con
la donna che sposai.

RarraeLLo — Siete vedovo da molto?

Lutct — Diciassette anni, quando saremo a autunno.

AnseLmo — E la moglie quanto vi é campata?

Luicr — Trent anni.

Faustmvo — A me ventisette.

RAFFAELLO — Ecco una lucertolina. La vedete? Sembra che scherzi
e, forse, scherza per davvero. E' verde pisello. Nascono cosi e poi, alla
svelta, ingrossano e scuriscono.

Luict — Giovane: si diverte

AnseLmo — Dov'é?

RarrAELLO — Sparita. Le lucertole, su gli spazi d'ombra, appariscono
e scompaiono. Specialmente queste prime; cosi vispe! Sara gia nel campo,
al sole, lontana tanto da non sentir la nostra voce. Se si lasciano prendere
dal freddo rimangono come paralizzate e muoiono nella notte appresso.

AnseLmo — Fra noi, dunque, ci sono due vedovi.

Faustino — Pare.
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RarrAELLO — Pare: esatto. Perché io non so proprio se la mia moglie
sia morta o0 viva. Si andd d'accordo soltanto per un mese dopo il matrimonio.
Era d'indole vanesia. Fuggi in America. E di lei non ho avuto pin notizie.

AnseLmo — Allora in quanto alla moglie, mi posso ritener privilegiato.

Faustmvo — Lo credo bene! La mia figliola, ve U'ho detto, ha il cuore
d'oro; ma a parlare con lei non m'intendo come con la mia povera Ewnri-
chetta. Quasi, quasi ci si capisce meglio tra di noi.

AnseLmo — Quant'anni abbiamo tutti insieme? lo ottantadue.

Faustivo — Io ottantasette.

RarraELLO — lo0 ottaniacinque.

Luict — o settantanove. ‘

Ansermo — Ottantadue pins settantanove: centosessantuno; cento-
sessantuno pit ottantacinque: duecentoquarantasei; duecentoquarantasei
pit ottantasette: trecentotrentatre. Tre secoli e in pin gli anni del Signore.

RarraeLLO — Come siete bravo a far di conto! E come questo conto
torna bene!

AnseLmo — I numeri sono stati il mio forte, sino da quando andavo
a scuola. Vi so dire anche che in tutt'e quattro abbiamo quarantanni per
gamba.

Faustmvo — Eh, no! La gamba destra ¢, di sicuro, la parte pins vecchia
del mio corpo. Sento che potrebbe avere cento anni da sola; specie quando
muta il tempo. A questa eta bisognerebbe essere in condizioni da star discre-
tamente. Ero cuoco presso una famiglia di signori e ora, di pensione, mi
viene una sciocchezza. Vivo con dei parenti alla lontana, ai quali mi accorgo
di dare un certo impiccio.

(I1 canto di un pettirosso).

RAFFAELLO — Sentite, sentite, é un pettirosso qui sopra all'olivo. Lo
vedete su quel rametto che oscilla nell'interno?

Faustino — Oh, come siete appassionato per le bestie! Dianzi la
lucertola e ora il pettirosso.

RarraeLLO — Capirete, io non ho avuto da impiegare il tempo con
la moglie. Il mio unico svago é stato sempre quello di andar per la campagna.
Camminando da soli, di cio che vive attorno, non isfugge nulla. Figuratevi,
una volta d'estate, che sconfinai in un praticello, vidi tre rospi, l'uno accanto
all'altro, il pin piccolo nel mezzo, che facevano capolino da una pelliccia
d'erba, appena alzata. Con un bacchetto tolsi via la terra; perché andassero
in un posto meno frequentato. Temevo che qualcuno, volontariamente o
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per distrazione, con il piede li schiacciasse. Si mossero in fila, ed io li tenni
d’'occhio sintanto che non scomparvero tra i pruni di una siepe.
14 vy

FausTivo — Sara stato in un anno di molto piovoso.

RarraeLLo — No; anzi al contrario. Mi ricordo bene che la gente
attribuiva la siccita al fatto che era apparsa la cometa.

Lurcr — I rospi e le comete portan male.

RAFFAELLO — Le comete sono stranezze del cielo, cosi come certi
pesci lo sono del mare. Con noi, dunque, non ci hanno a che vedere.

Luict — Dal basso e dall'alto, su gli womini, sempre s'incontrano i
buoni con i cattivi influssi.

RAFFAELLO — A sentirvi si sarebbe, dunque, ciascuno, una specie di
campo di battaglia. '

Faustmvo — Lo diceva anche mia madre che I'anima nostra é la posta
di una tenzone fra l'angelo e il demonio.

AnseLmo — Dire posta é forse poco; perché lanima, o per 'uno o per
Valtro, viene costretta a far la scelta.

Faustivo — Gid... pero lo svolgimento della lotta, nel buio, racchiuso
dentro alla persona, si puo difficilmente immaginare; mi sembra di vederlo
invece, senza sforzo, fuori al centro di una piazza.
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Luict — Ma oggi ci sentiamo in pace nell anima e nel corpo.

AnxserLmo — Nel corpo dopo che sard riuscito a spandere un po’
d'acqua. Non posso trattenerla pits d'un tanto.

Lurct — Ne sento lo stimolo anch’io; in certo qual modo soffro del
vostro stesso inconveniente. E' la malattia di quasi tutti i vecchi e anche di
qualche giovane. Il celebre tenore Rodolfi l'aveva su i trent'anni. Penava,
talvolta, a restare sulla scena tutto un atto. Pero che gola, quelluomo, e
che animal

(Pausa, presto interrotta da un vocio che avanza).

Faustivo — A tempo.

" RarrarLLO — Chi saranno?

Faustmvo — O non sentite! Ragazzi.

Lurct — Siamo gia pronti a rimetterci in moto.

AxserLmo — Andiamo.

RarraELLO — Dopo la svolta, certo, si vedranno.

Faustmvo — Oggi in casa solamente rimangono gli infermi.

RAFFAELLO — Aspettate un momento. Ch'io guardi di tra le sharre
di questo cancellino! Mi sembrera, vi dico, di affacciarmi alla vetrina della
primavera.

Lurct — Parlate come se aveste avuto il tempo di leggere nei libri. lo;
che sono stato in arte, vi comprendo.

RarraeELLO — Parole lontane... udite un giorno!

Luict — Volentieri vi aspettiamo.

RarraELLO — Ci sono tante margheritine e nessuna rimasta, rattrap-
pita, in boccio. E poi...

Faustivo — Che altro?

RarFAELLO — La sulla proda, al margine del bozzo, anche le viole,
in un ciuffo di foglie... Eccomi tra voi.

AnseLMo — Mi felicito! Avete dato prova di avere gli occhi buoni.
lo, invece, da lontano, vedo tutto in confusione.

Faustivo — Si sa, da vecchi di perfetto resta poco. lo, per esempio,
ho conservato sawi i denti. Ancora, vi assicuro, alla midolla preferisco la
corteccia.

ANSELMO — A me regge, senza fallo, la memoria.

Lutct — Ma sentite che baccano! Per gridare in quel modo, i ragazzi
devono essere in parecchi.

RAFFAELLO — Ancora pochi passi e li vediamo.
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Luiet — Eccoli.

AnseLMO — Se ne capisce Vallegria; tornano a casa dopo essere stati
all aria tutto il giorno.

FaustiNo — A’ nostri tempi, i genitori non permettevano che andas-
simo da soli.

AnseLmo — E' vero. Si usciva quasi sempre con la mamma.

Faustino — E, come se non bastasse, dandole la mano.

ANSELMO — La nostra liberta, allora, era volta soltanto a rimirare
quel che avveniva attorno.

FausTiNo — Ormai si puo dire, senza shaglio, che nel mondo é mutato
tutto. Eppure c'é persino chi sostiene che é mutato in meglio.

Luter — A me piaceva quello nostro, di una volta.

(Il clamore improvvisamente cessa).

RarraELro — Toh! Guardate che cosa questi ragazzi vanno com-
binando!
AnseLmo — Mi ¢ bastato uno sguardo per contarli: dodici. E da

dodici a sei, dopo che la meta, agli aliri, sono saliti sulle spalle.

Faustivo — Un giuoco, quello, che facevamo pure noi.

(I ragazzi imitano, meglio che possono, il nitrire dei cavalli).

RarraELro — Cosi, per farci ridere, hanno intenzione di venirci
incontro.

Lutet — Non hanno creanza. Sono come gli spiriti folletti.

Ansermo — Alla nostra etd per essere buttati a terra, basta un nulla.

FaustiNo — Avete ragione: bisogna star da parte.

Luict — Teniamoci per la mano: ci sentirem pint saldi.

FaustiNno — Il muro a ridosso del campo é wmido e le nostra ossa
sono come spugne.

RAFFAELLO — Vengono.

AnseLmo — Ci sono.

Luict — Arrivederci figlioli!

FausTiNO — Senza nemmeno voltarsi indietro continuano a correre
e a gridare.

(In dissolvenza il rumore dei ragazzi).

Luret — Riprendiamo a camminare.

RarraELLO — Ma il Rodolfi, di cui dicevate dianzi, é stato veramente
un celebre tenore?

AnseLMo — Come non lo sapete? A Firenze cantd nell'Aida. Si ca-
pisce, allora, che per la musica non avete avuto mai passione.
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RAFFAELLO — Per andare all'opera non avevo i soldi.
Ansetmo — lo, pur di trovare posto nel loggione, stavo anche senza

cend.

Faustivo — Nella qualitd dei cantanti siamo andati, certamente,
peggiorando. 1 gorgheggi, tanto per precisare, non li sanno far pit nemmen
le donne.

Luict — Lo dite a me che, persino, ho cantato col Rodolfi? All'lmpe-
ratore Francesco Giuseppe e a tutti della sua Corte piaceva, e come, il canto
e la bella musica italiana. Virtuosa del bel canto era allora 'Adelina Patti.
A casa ci ho il suo ritratto a olio. L'Imperatore, dunque, avendo saputo della
eccelsa sua bravura, la fece quasi rapire mentre che, per diporto, ella stava
a Siena. Ci mando il pin bello fra tutti gli arciduchi. Arciduchi si chiama-
vano i maschi suoi parenti, compresi quelli alla lontana.. L'Imperatore che
Paspettava a Vienna, nella sua saletta alla stazione, subito le chiese chi
avrebbe desiderato per tenore ed ella, senza esitare, fece il nome del Rodolft.
Quella stagione lirica fu la pin celebre che abbia avuto il mondo. Lo zar
Alessandro di Russia, il vastissimo impero confinante, fu geloso che nulla
di simile mai non fosse stato fatto a Pietroburgo: con una scusa, per qualche
tempo, da Vienna, ritird lambasciatore. Si canto la Norma, la Traviata e
poi lopera dalla celeberrima romanza...

Faustino — L’Elisir d’Amorel

Lurct — Bravo!

AnsgLmo — Bellini, Verdi e Donizetti: dite poco!

Luict — Grandi, grandi! Mi pare ora che il Rodolfs, alzando lentissi-
mamente il braccio destro, sembrava, appunto, nell'atto di lasciarsi accompa-
gnare in volo dalla ispirazione, attaccava con la romanza dell'Elisir d’ Amore!

Faustivo — Cantatecela; cost non scorderemo di essere stati a pas-
seggio con uno che fu sul punto di venire in fama.

Luict — Magari lo potessil Mi sentirei ritornare sino a prima di quello
ormai lontano giorno in cui ebbi la sventura di perdere la voce uscendo,
fra la nebbia, dalla Scala.

RAFEAELLO — Provatevi a far come potete; tanto siamo tra di noi.

Lutct — Non vorrei stasera essere scortese. Se non mi sentissi la gola
secca, vi dico che senz'altro accetterei. ]

Faustivo — Fra i miei nipotini, il pins piccolo ha nome Giovanni; in
famiglia, pero, & chiamato col nomignolo di Nanni. Dicono che mi somiglia.
Vuol pin bene a me che al mio genero, suo padre. Ogni tanto, senza che
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me ne accorga, mi mette, nella tasca della giubba, una caramella. Se ce ne
trovo anch’una vi potrete rinfrescare.

AnseLMo — Vi auguro che si mantenga cosi buono anche quando
sara grande.

Faustino — Eccovela. Dal colore pare di menta: la piny adatta, dun-
que, a sciogliere presto la saliva.

Lurct — Beh! Ad ascoltarmi farete un esercizio di pazienza. Pero non
sara male che mi si conceda, prima, qualche istante di mccoglzmento basta
il tempo che ci vuole a succiar la caramella.

(Breve silenzio).

Luict — Sono pronto.

AnseLmo — Sara il dono della primavera.

RAFFAELLO — Stasera, a letto, diremo una requiemeterna per il celebre
Rodolft.

Lutct — Della sua bella voce penso che il Padreterno non abbia
voluto fare a meno.

RaFFAELLO — Diciamola lo stesso. Le virtti di quella mesta e pur cosi
amabile preghiera si riverseranno, caso mai, sull' anima, ancora smarrita in
purgatorio, di qualche tenore da strapazzo, come lo Squilloni che, quand’ero
giovinetto, cantava, tutte le sere, a Rovezzano.

Faustino — Fate silenzio. Non lo facciamo pin aspettare.

(Luigi canta in falsetto e molto debolmente).

Luict — Una furtiva lacrima - negli occhi suoi spunto. - Quelle festose
giovani - invidiar sembro. - Che pin cercando io vo?

(Resta muto. Pausa).

RarraeLro — Che accade? Chiude gli occhi e abbassa il capo!

(D'ora in poi, e sino a che Luigi rester3 in silenzio, si udrd, in sotto-
fondo, il proseguimento della romanza: musica e parole. Contemporanea-
mente fra le battute degli altri vecchi, un progressivo aumento di intervalli).

Ansermo — Lascia cadere anche la mano che teneva al petto.

Faustino — Che cosa facciamo se ora si sviene?

RAFFAELLO — Sosteniamolo di dietro e dalle parti; perché, tutto a un
tratto, non si rovesci a terra.

AnseELMO — Mettiamoci guardinghi; ma a sorreggerlo aspettiamo an-
cora un poco. In viso é cambiato di colore.

Faustino — Che occhi ispiratil Sembrano quelli di un santo in ado-
razione.
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Lutect — Non un santo; ma piuttosto, e definitivamente, un povero
uomo che ha ascoltato dileguarsi mel ricordo la dolcissima romanza...

AnsgLMO — A me é bastato anche il vostro breve canto per sentirmi,
come trasportato, dalla terra in Cielo.

Faustivo — A me lo stesso. E per giunta seduto accanto all Enri-
chetta: bella come la mattina, quando la sposai.

Lurcr — Certo, sono accenti, quelli, che, sempre, suscitano e risusci-
tano i sentimenti dell' amore. Immaginate, dunque, che cosa avvenne a Corte!

RAFFAELLO — Immaginare non si pud un mondo che per nulla si
comosce.

Faustmvo — lo non so nemmeno che cosa sia la Corte.

Lurct — La Corte? Ci vuol pocol Uw'accolita di nobili persone da
mattina a sera dietro all Imperatore.

AnserLmo — E il fior fiore sara di belle donne.

Lurar — Bellissime! 1l canto e la musica, come potete capire, subito
le inteneriscono d'amore.

RAFFAELLO — L'amore! L'amore che mi piaceva tanto, prima della
esperienza che ne ho fatta. Mi sembra ora che neanche a dire amore torni
pit bene sulle nostre labbra. Vecchi e vecchierelle, se non shaglio, siamo
diventati come dello stesso sesso. Uguali alle piante, diffuse per la campa-
gna, nell'inverno. '

AnseLMo — Llamore per la' donna, a una certa etd, e sempre pi,
diventa affetto, e cosi, forse, in perfezione si avvantaggia. Allora, solamente,
ci si confonde nella persona al punto da sentire, in due, luniti raggiunta.
Proprio come se l'innesto misterioso fosse anche veicolo del sangue.

Faustmvo — Da quello che ho provato dianzi, quando ascoltavo la
romanza, si direbbe che Uaffetto sia niente altro che una aspettativa, piena
di speranza, del futuro ed eterno rinnovamento dell'amore.

Luict — Sono d'accordo che di tutte le comsolazioni assolutamente
nulla va perduto. Anche gli amori, dunque, che nacquero a Vienna, per
effetto della musica e del canto, in cio che essi avevano di puro, dalla terra
al cielo si sono trasferiti.

RAFFAELLO — Mi piace assai quello che dite. Anch’io, dunque, lassi
ci ho messo pegno.

Faustino — La mia mente, come le mie gambe, sente ora bisogno
di riposo.
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AnsELMO — Sono terminati i muri di cinta; su questi parapetti, da’
quali si vede il dilungarsi luminoso del ruscello per tutta la vallata, ci si
potrebbe benissimo sedere. Essi, contornati d'aria, non trattengono, come
gli altri, umidita.

RAFFAELLO — Aspettate un momento. C'é un mazzetto di viole sopra
la cimasa. Forse le aveva colte, venendo dai prati, il fidanzato alla sua dama,
e poi dimenticate nel baciarsi e nel dire parole appassionate.

FaustiNno — Grazie. Eccoci in riposo. E voi non vi sedete?

RarraeLLo — Voglio aspettare un poco. Mi piace di spaziare con lo
sguardo. Pero le viole, a tenerle in mano, mi danno un certo impiccio. Se
invece, qui tra noi, ci fosse stato il Benci, oh, come sarebbe stato lieto di
prendere il mazzetto!

AnseLmo — Il Benci? E chi sarebbe?

RarraELLO — Uwno, press’a poco, della nostra etd. In passato, ai lavori
stradali faceva Lassistente. Lo mandarono via, appunto, innanzi tempo, per
la sregolata passione che gia aveva per i fiori. Di tanto in tanto abbandonava
il lavoro, per andarne a cercare, qua e la. E nemmeno ora pud star senza. La
mattina fa il giro de’ fiorai che, abbastanza volentieri, gli fanno quella, da
poco, caritd. Tutti, quanti ne trova, se li mette all'occhiello, slargato, della

giubba.




FausTiNo — Sarebbe bello se il nostro cantante accettasse le viole per

omaggio.

RAFFAELLO — L’assenza del Benci, allora, certo, non mi rincrescerebbe.

Lurct — Le prendo volentieri e anch’io le metto subito all occhiello.

Faustivo — Bravo! E come state bene! E che viole queste: nella
ripetuta offerta simbolo d'amore e di riconoscenza.

(Il trotto di un cavallo che si avvicina).

Lutct — Mi sorprende una vettura per questa stradella poco pin larga
di un sentiero. |

RarrAELLO — O una vettura o un cavallo sciolto: mom c'é altro da
pensare.

AnseLmo — Un cavallo sciolto? Allora fuggito dalla stallal

Faustivo — Si, folle! Per la solita mania di tutti i cavalli purosangue,
che ¢ quella, ho semypre inteso dire, di spiccare, alfine, il volo.

Lutct — Gig; quando se ne stanno, come ho visto a Vienna nel parco
di Schonbrunn, impennati sulle zampe posteriori; mentre le altre si agitano
a ricercare una impossibile resistenza in aria.

Faustivo — E gli occhi, intanto, mandano faville.

RAFFAELLO — Macché cavallo impazzito! Macche purosangue! Ascol-
tate come il trotto & blando, regolare.

FausTiNo — Siamo stati, dianzi, cosi prudenti coi ragazzi, ed ora con
una bestia, sia pure soltanto per mancanza di spazio, ci metteremo a repen-
taglio?

Lutct — Non vedo, ormai, che si potrebbe fare.

FaustiNo — Il mio parere sarebbe quello di rigirarsi verso il campo.

AnseLmo — Allora dobbiamo, prima, I'uno dall'altro, allontanarci a

sufficienza perché, di sul muro, passino le gambe.

Luict — Sbrighiamoci: non c'é da perder tempo.

RAFFAELLO — Su, forzal

Faustino — Non ne abbiamo.

AnseLMo — Sono a posto!

RAFFAELLO — D'impiedi, forse, fo pin svelto.

FausTiNo — Ho la gamba destra gia stesa sul muro. Di pitt non posso.
Con l'altra, pazienza, dovro correre il rischio.

RAFFAELLO — Il cavallo, sentite, sta per arrivare. Cosi come ci siamo
messi, vi garantisco, non c'é da aver timore.

AnseLMo — 11 cavallo! I1 cavallo! E il vetiurale...

Faustino — Ho gitesta gamba fuori; percio mi sento riavere.
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Ansermo — Tira a sé le guide: vuol fermarlo.

RAFFAELLO — Qui; vicino a noi.

(Cessa il trotto del cavallo).

Fiaccuerato — O guarda come questi vecchietti stanno, composti, a
riposare! Torno in cittd. Se volete salire, come vedete, sono a vuoto.

Faustino — Grazie. Accettiamo volentieri. Troppo lontano, chiac-
chierando, ci siamo avventurati. Si direbbe che vi mandi S. Cristoforo; il
traghettatore dei bambini e degli infermi.

Fiaccuerato — Eh no! ma, cosa curiosa, da S. Cristofano sono di
ritorno. Cosi si chiama quel posto lassi dove si scorge, se fate attenzione, il
tetto della villa fra gli olivi.

Luict — Semypre, in definitiva, tutto torna. Ed ora abbiate pazienza:
dobbiamo rigirarci con la persona per scendere dal muro.

Faustivo — Io ho da rimuovere una gamba sola.

Fiaccuerato — Vi aspetto, vi aspetto! Fate pure il vostro comodo.
Nell'attesa, anche se, alla vostra etd, poco o punto v'interessa, per sfogarmi,
voglio raccontarvi di un servizio che mi piacerebbe trovar tutte le sere. Que-
sta strada, benché dove si parte, dalla nazionale, sia sprovvista di cancello, é
d'interesse, esclusivo, della villa. Salite pure in carrozza mentre io parlo.
Dungque, per concludere, ho portato lassi, dalla citta, dopo il mezzogiorno,
una nuova stella del cinema. Mi ha detto il suo nome nel momento che, non
potendo pin resistere a volgerle le spalle, mi ero, verso di lei, quasi del tutto,
rigirato. Marisa! Che bellezzal Avra avuto, si e no, vent'anni. Alta, di forme
panterine, stava seduta col petto in avanti: le rotondita del seno, alla base
del seducente viso.

Luict — Ecco, press’a poco, se si tiene conto che erano stelle del teatro
anziché del cinema, che avete fatto la descrizione delle giovani di Vienna.

Fraccuera1o — Mi piacete. Molto in 1d con gli anni eppure cosi pieno
di ricordil E perché anche nel mio cuore si conservi immagine della stella
che, forse, ho lasciato nella villa, per non so chi, a rilucere d'amore, do lo
sfogo ad un rispetto.

RarraELLO — Ne siamo tutt; lieti.

Fraccueraio — Aspettate. Salgo a cassetta e rimetto il cavallo al trotto.

Lurct — Oh, come finisce bene questa passeggiata.

(Il cavallo riparte). '

Fraccuerato — Mandami il tuo ritratto pe’ ricordo - d'oro e d'argento
gli faro cornice - i baci che 'un m'hai dato me li scordo - e chi ti godera
sara felice.

75



